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NATURA






Vi sono dei giorni in questo clima e quasi
in ogni stagione dell’anno, nei quali il mon-
do tocca la sua perfezione; nei quali I'aria, i
corpi celesti e la terra compongono una sola
armonia, come se la natura volesse accarez-
zare la sua progenie; giorni in cui in queste
tristi regioni nordiche del pianeta non abbia-
mo nulla da desiderare di cio che abbiamo
udito delle piu felici regioni, € ci culliamo
nelle ore soleggiate della Florida e di Cuba;
giorni in cui ogni cosa che ha vita da segni
di soddisfazione, e gli armenti stessi sembra-
mo avere dei pensieri grandi e sereni. Noi
possiamo attendere con una maggior certez-
za questi alcioni in quel tempo sereno d’ot-
tobre, che noi distinguiamo con il nome di
estate indiana. Il giorno infinitamente lungo
dorme sulle larghe colline e sui vasti cam-
pi ardenti. Uaver vissuto tutte le sue ore di
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sole pare una sufficiente longevita. I luoghi
non sembrano del tutto deserti. Sul limita-
re della foresta 'uomo attonito € obbligato
ad abbandonare i suoi criteri cittadini del
grande e del piccolo, del saggio e del folle.
Il gravame delle abitudini c¢i cade dal dorso
al primo passo che noi facciamo in questi
luoghi appartati. Qui vi € una santita che fa
arrossire le nostre religioni, ed una realta che
scredita i nostri eroi. Qui constatiamo che la
natura ¢ la circostanza che avvilisce qualsia-
si altra circostanza, e che essa giudica come
un dio tutti gli uomini che le si avvicinano.
Noi siamo sgusciati dalle nostre case chiuse
ed affollate, nella notte e nel mattino, e ve-
diamo quali bellezze maestose ci avvolgono
ogni giorno nel loro seno. Quanto volentieri
vorremmo evitare le barriere che rendono
queste bellezze comparativamente prive di
potere: sfuggire la menzogna ed il secondo
pensiero e lasciare che la natura penetri in
noi. La luce temperata dei boschi ¢ come un
mattino perpetuo ed ¢ stimolante ed eroica.
Gli antichi incanti tramandatici di questi luo-
ghi ci conquistano lentamente. Gli steli della
cicuta,i tronchi dei pini e delle quercie brilla-
no come acciaio innanzi all’occhio eccitato.
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Gli alberi muti poco a poco ci persuadono
a vivere con essi ed a lasciare la nostra vita
composta di solenni inezie. Qui nessuna sto-
ria o chiesa o stato interviene nel cielo divi-
no e nell’anno immortale. Quanto facilmente
noi potremmo procedere nell’aperta pianu-
ra, assorti in nuovi spettacoli ed in pensieri
che si succedono rapidamente 1'uno all’altro,
finché grado a grado il ricordo di casa nostra
venisse cancellato dalla mente, come se fossi-
mo portati in trionfo dalla natura!

Questi incanti sono salutari; essi ci rendo-
no sobri e ci guariscono. Questi sono piaceri
semplici, che s’addicono alla nostra natura.
Noi ritorniamo a cio che € nostro proprio;
stringiamo amicizia con la materia, che le
chiacchiere ambiziose delle scuole vorreb-
bero persuaderci a disprezzare. Noi non pos-
siamo mai separarcene; la mente ama la sua
vecchia abitazione; come I'acqua per la no-
stra sete, cosi ¢ la roccia, la terra per i nostri
occhi, le nostre mani e i nostri piedi. Essa
¢ dell’acqua solida: essa ¢ una fiamma fred-
da: quale equilibrio, quale affinita! Quando
noi chiacchieriamo artificialmente con de-
gli estranei, questo viso onesto della natura
sempre s’introduce come un vecchio amico,
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come un caro amico e fratello, e con un’au-
torevole dimestichezza si vergogna delle
nostre parole insensate. Le citta non danno
ai sensi umani spazio sufficiente. Noi andia-
mo ogni giorno ed ogni notte a nutrire i no-
stri occhi nell’orizzonte e abbiamo bisogno
di un luogo aperto come abbiamo bisogno
dell’acqua per il nostro bagno.A cominciare
da questi piccoli poteri fino ai suoi ministe-
ri piu cari e piu grandi dell'immaginazione
e dell’anima vi sono in natura tutte le gra-
dazioni dei poteri.Vi ¢ la secchia dell’acqua
fredda che nasce dalla sorgente, il fuoco del
legno, al quale corre il viaggiatore intirizzito
per salvezza, e vi ¢ la morale sublime dell’au-
tunno e del meriggio. Noi ci ricoveriamo nel-
la natura, e viviamo da parassiti con le sue
radici ed i suoi grani, € riceviamo lampi di
luce dai corpi celesti, che ci chiamano alla
solitudine e che ci predicono il piu remoto
futuro. Lo Zenit azzurro ¢ il punto in cui si
incontrano la favola e la realta. Io penso che
se noi fossimo rapiti in tutto cio che noi so-
gniamo del paradiso, € se conversassimo con
Gabriele e con Uriele, il cielo che ci sta sul
capo sarebbe tutto cio che rimarrebbe delle
nostre cose presenti.
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I giorni in cui abbiamo osservato qual-
che oggetto naturale, non sembrano com-
pletamente biasimevoli. Infatti la caduta dei
fiocchi di neve nell’aria silenziosa, perfetti
nella loro forma cristallina; il soffiare dell’u-
ragano sopra un’ampia distesa d’acqua e so-
pra i piani; gli ondeggianti campi di segala;
il movimento fluttuante di centinaia di acri
di houstonia, i cui innumerevoli fiori imbian-
cano e si agitano davanti all’occhio; il riflet-
tersi degli alberi e dei fiori nello specchio
dei laghi; il musicale ed odoroso vento del
sud, che converte le piante in arpe eoliche;
lo scopiettio della cicuta nella fiamma o dei
ceppi del pino, che illuminano festosamente
le pareti ed i visi nel salotto, ecc. ecc..., sono
la musica e le pitture della piu antica religio-
ne.La mia casa € posta sopra un basso tratto
di terra, con un orizzonte ristretto ed all’e-
stremita del villaggio. Ma io vado con il mio
amico sulla sponda del nostro piccolo fiume,
e con un solo colpo di remo mi allontano
dalla politica e dalle personalita del villaggio,
anzi dal mondo intero fatto di villaggi e di
personalita, ed entro in un meraviglioso re-
gno di tramonti e di pleniluni, regno troppo
luminoso forse perché 'uomo macchiato vi
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penetri senza un noviziato ed una prova. Noi
penetriamo materialmente in questa incredi-
bile bellezza: noi immergiamo le nostre mani
in questo elemento variopinto; i nostri oc-
chi sono bagnati in queste luci ed in queste
forme; allora sull’istante s’inizia un giorno
di festa, una villeggiatura, un sogno regale, il
festival piu superbo e piu rallegrante che il
valore e la bellezza, il potere ed il gusto ab-
biano mai preparato e goduto. Queste nubi
crepuscolari, queste stelle che spiccano con
squisita lucidezza con le loro luci riposte ed
ineffabili lo esprimono e I'afferiscono. lo ap-
prendo la poverta delle nostre creazioni e la
bruttezza delle nostre citta e dei nostri palaz-
zi. Larte ed il lusso hanno imparato per tem-
po a non esser altro che un’aggiunta ed un
seguito di questa bellezza originale. Io sono
piu che informato intorno al mio stato.D’ora
in avanti io saro di difficile da accontentare.
Io non posso ritornare ai trastulli. Io son di-
ventato prodigo e sofistico. Non posso piu
vivere a lungo senza eleganza; ma un con-
tadino dovra essere il capo delle mie feste.
Colui che conosce il piu; colui che sa quali
dolcezze e quali virtu siano nel suolo, nelle
acque, nelle piante, nei cieli, e sa come giun-
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gere a questi incanti, ¢ I'uomo ricco e regale.
Solo fin dove hanno chiamato la natura in
aiuto, i signori del mondo possono raggiun-
gere I'altezza della magnificenza. Il significa-
to dei loro giardini pensili, delle ville, delle
case di campagna, delle isole, dei parchi ¢
questo: sostenere con tali robusti accessori
le loro personalita difettose. Io non dubito
che gli interessi agricoli dovrebbero essere
invincibili nello stato, con questi ausiliari pe-
ricolosi. Essi corrompono ed invitano;non re,
non palazzi,non uomini o donne, ma queste
tenere e poetiche stelle, eloquenti di segrete
promesse. Noi sentimmo cio che 'uomo ric-
co diceva; noi sapevamo della sua villa, del
suo boschetto, del suo vino, e della sua socie-
ta, ma lo stimolo dell’invito venne da quelle
seducenti stelle. Nei loro dolci splendori io
osservo cio che gli uomini tentarono di rea-
lizzare in qualche Versailles o Pafos o Ctesi-
fonte. Infatti la magica luce dell’orizzonte e
lo sfondo del cielo azzurro sono quelli che
salvano tutte le nostre opere d’arte, che altri-
menti sarebbero delle povere cose. Quando
il ricco impone al povero la servilita, I’osse-
quenza, egli dovrebbe considerare I’effetto
che producono sulle menti ricche di imma-
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ginazione gli uomini creduti possessori della
natura. Ah! se i ricchi fossero ricchi come il
povero li immagina! Un ragazzo sente una
banda militare, che suona in un campo di
notte, ed egli ha dinnanzi a se dei re, delle
regine e delle cavallerie famose. Egli sente
I’eco di un corno in una contrada collinosa,
sulle montagne di Notch per esempio, eco
che converte le montagne in un’arpa eolica,
€ questo firalira soprannaturale risuscita la
mitologia Dorica,Apollo, Diana, e tutti i cac-
ciatori e le cacciatrici divine: tanto puo una
nota musicale essere sublime ed orgogliosa-
mente bella! Per il giovane e povero poeta la
sua pittura della societa ¢ altrettanto favolo-
sa; egli ¢ leale; egli rispetta i ricchi; essi sono
ricchi per amore della sua immaginazione;
come sarebbe povera la sua fantasia se essi
non fossero ricchi! Essi hanno dei boschet-
ti cintati da alte cancellate, che chiamano
parchi; essi vivono in saloni piu grandi e me-
glio arredati di quelli che egli ha veduti; essi
vanno in vettura; essi vivono soltanto nelle
societa eleganti, vanno ai bagni di mare, in
lontane citta... ecco il fondo da cui il poeta
ha tratto i palazzi, i parchi, ecc., per svolgervi
il suo romanzo; parchi e palazzi in parago-
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ne dei quali i possedimenti veri sono delle
capanne e degli umili prati. La musa stessa
tradisce il figlio suo, ed accresce i doni della
ricchezza e della bellezza aristocratica per
mezzo di un’irradiazione dell’aria, delle nubi
e delle foreste, che fiancheggiano la strada,
con un certo superbo favore: quale sarebbe
concesso da geni patrizi a patrizi.

La sensibilita morale che crea gli Eden e
le valli di Tempe cosi agevolmente non sem-
pre puo essere scoperta, ma certo il paesag-
gio materiale non ¢ mai lontano da quella.
In essa noi possiamo trovare questi luoghi
incantevoli senza visitare il lago di Como e le
isole di Madera. Noi esageriamo i pregi della
bellezza naturale di un luogo. In ogni paesag-
gio il fulcro della meraviglia sta nell’incontro
della terra con il cielo, e questo lo si vede
tanto dal monticello piu vicino, come dalla
cima dei monti Allegany. Le stelle di notte
pendono sopra la piu comune ed oscura
contrada, con tutta la magnificenza spirituale
con cui esse splendono sulla campagna Ro-
mana o sui marmorei deserti dell’Egitto. Le
nuvole avvolgenti ed i colori del mattino e
della sera trasfigureranno aceri ed ontani. La
differenza fra paesaggio e paesaggio ¢ picco-
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